El encuentro con la piedra marcada

Un símbolo que no debía tocarse

La encontró a mitad del trayecto: una piedra casi negra, tallada a mano, con una espiral que parecía moverse bajo la luz. Mateo la observó con esa mezcla de curiosidad y cautela que siempre había tenido desde niño. Sabía que los lugares viejos guardaban secretos, pero también sabía que los secretos no siempre querían ser descubiertos. Aun así, estiró la mano y rozó la superficie. El frío que emanó no era natural; era como tocar el vacío.

Cuando retiró los dedos, el eco llegó. No fue un sonido común. Era su propia respiración repetida, pero alterada, como si hubiese vivido un instante más que él. Mateo retrocedió, sintiendo cómo el viento se detenía para escuchar.

La voz que no era la suya

El eco toma forma

El segundo eco no imitó su respiración. Esta vez habló. Pronunció su nombre con el tono exacto de su padre, aquel tono grave y calmado que Mateo creía haber olvidado. La palabra resonó en sus huesos, no en el aire. Miró alrededor, pero no había nadie. El sendero seguía vacío, extendiéndose como una serpiente gris que no ofrecía refugio. Mateo sintió un tirón en el pecho, el mismo que había sentido el día del entierro.

—No es posible —susurró.
Y el eco respondió: —No lo es… aún.

La apertura del recuerdo

La memoria es un territorio peligroso

El camino comenzó a transformarse. No físicamente, sino en la forma en que Mateo lo percibía. Las piedras parecían recordar. Cada paso liberaba un eco distinto: risas de su infancia, gritos ahogados de discusiones familiares, silencios que nunca supo descifrar. Era como caminar dentro de una versión alterna de su propia vida. Una vida que nunca tuvo cierre.

El eco —si es que podía llamarse así— comenzó a seguirlo a pocos metros. No lo veía, pero lo escuchaba: un andar desfasado, como si caminara con él pero un segundo más tarde. Un compañero invisible con un propósito desconocido.

La revelación en la grieta del cerro

Lo que espera entre las sombras

Al caer la tarde, el camino estrechó sus bordes y apareció una grieta profunda entre dos rocas gigantes. Una luz tenue escapaba de dentro, un parpadeo intermitente como si respirara. Mateo sintió un impulso inexplicable de entrar. Tal vez era la voz de su padre, o tal vez algo más antiguo que lo llamaba por haber tocado la piedra marcada.

Dentro encontró un círculo de ceniza perfectamente trazado. Al centro, otra piedra, más pequeña, con la misma espiral. Cuando la tocó, el eco tomó forma humana. No un cuerpo sólido: una silueta traslúcida compuesta por fragmentos de sonido, como si cada parte estuviera hecha de palabras repetidas miles de veces.

El pacto inevitable

Elegir es también perder

La figura habló con todas las voces que Mateo había amado y perdido. Le ofrecía algo: un intercambio. Podía recuperar un recuerdo borrado de su infancia, uno que siempre había buscado. Pero a cambio debía dejar algo a la piedra. No un objeto, sino un fragmento de sí mismo. Una emoción. Un nombre. Un miedo.

Mateo pensó en su padre, en su vida incompleta, en la culpa que nunca supo soltar. Cerró los ojos y aceptó. Entregó su miedo más viejo. La figura lo tomó y se deshizo como un susurro que encuentra su destino.

El retorno al sendero

Ya no era el mismo

Cuando salió de la grieta, el camino había cambiado. El eco ya no repetía sus pasos; caminaba a su lado, sincronizado, como si lo hubiera estado esperando desde siempre. Mateo sintió una ligereza extraña, como si una parte de su vida finalmente hubiera encontrado su lugar. No había respuestas completas, pero había paz. Una paz que no conocía desde niño.

Mientras avanzaba, el eco dijo su nombre una vez más, pero esta vez no imitaba otra voz. Era la suya. Era él respondiendo por fin

Quienes hoy caminan por el sendero de ceniza dicen que, a veces, escuchan pasos dobles en la distancia. Un rumor acompasado que no atemoriza, sino que guía. Algunos aseguran que un viajero dejó allí un miedo antiguo, y a cambio recibió la valentía para seguir viviendo. Otros creen que la piedra escogió a un nuevo guardián sin que él lo pidiera.

Pero todos coinciden en algo: nadie vuelve igual después de escuchar el eco que devuelve la piedra.